赶在16岁前犯罪的孩子们

• 2026-09-16
• 热点资讯

他们想慢一点长大。16岁以后，好日子就过完了。 这篇报道是关于一群赶着在16岁前犯罪的孩子。在中国，不满16周岁盗窃不追究刑事责任，他们清楚地知道这一点。16岁成了倒计时：要趁16岁以前多赚一点钱，最好存下来，到了16岁就停手。他们把这叫作“上岸”。 他们自称“爆破手”，深夜砸开手机店、烟酒店的门，搬走值钱的东西，把过程拍成视频发到网上。在短视频平台的评论区和私信里，他们拜师收徒，约着跨省作案。被警察抓到，做完笔录，一天之内放人——然后去往下一个城市，砸开下一家店。 少年盗窃并不是新鲜事，但在短视频时代，它在这些孩子的世界里不再只是犯罪，也像一种流行文化。几个爆破手都对我说，前两年“爆破很流行”，语气近似于在谈一种曾经流行的穿衣风格。短视频让犯罪变成了青少年自己生产、自己传播的文化内容。当孩子们自称“爆破手”，犯罪被赋予了新的意义：它不再只是获取钱财的手段，也开始定义他们是谁。 2026年3月，我在短视频平台上联系到一名爆破手，18岁的阿雨。他从14岁爆破到16岁，和同伴跑过59个城市，自称一共赚了150多万，但钱从来存不住。我在温州见到他时，他已辞掉一份餐厅后厨的工作，没有收入，躺在出租屋里反复看自己16岁之前拍的爆破视频。 我到温州的前一天，阿雨刚收了一个15岁的男孩鹏鹏做徒弟，指挥他砸了一家手机店。他劝鹏鹏趁早多干，也像在说自己：“有一天你会后悔的。等你满了16，你会发现这个社会根本容不下你，身上又没有钱。”那是鹏鹏第一次爆破，他害怕，但也认同要在16岁前多搞钱——即便未来不知道怎么办，“至少我15岁是幸福的”。 三周里，围绕阿雨和鹏鹏，我见到了他们圈子里的另外几名爆破手，拜访了阿雨的父亲、二姐和二姑，也访谈了温州的受害店主。我逐渐理解了“幸福”在这些孩子口中的含义。爆破带来的不只是钱，还有朋友、在同龄人中的地位，觉得自己有价值——这些是一个孩子成长中最基本的需求，他们在留守、辍学、父母缺席的生活里几乎从未得到过。爆破以极端的方式全给了他们：一夜赚几万块，和同伴租豪车跑遍半个中国，推开酒店窗户往楼下扔钱，觉得自己“万人之上”。然后16岁生日到了，这一切消失了。他们回到出发时的原点——觉得自己一无所有，只是已经失去了忍受这种一无所有的能力。 过去几年，每当未成年人犯罪引发讨论，关于16岁这条线的争议总是从外部展开：它是保护还是纵容，应不应该降低。但在这些孩子自己的生命里，同一条线意味着别的东西。也许，一个更严肃也更残酷的问题是，为什么一群孩子会坚信，自己人生中仅有的好日子只能存在于16岁之前，而16岁之后的世界没有为他们准备任何东西。 师父，我拿到货了 凌晨4点，一家手机店门口，一个戴着口罩的微胖男孩凑近玻璃门往里看。监控拍到了他接下来的动作：他两手握住门把手，推。门上插着一把U形锁，门和锁叮咣作响。他退后两步，再推，又推，玻璃晃得要掉下来。他四下看看，踹了一脚，俯身猛推。门碎了。一大块玻璃落下来，似乎划破了他的手，他一个劲儿甩。然后他侧身挤进店里，门框上掉下一根钢板，打到了他的腿。 男孩走进了店内监控的拍摄范围。他打开手机手电筒，照到玻璃柜台，空的。又照到柜台上的一个泡沫箱，他凑近看，里面是十几台苹果手机。他把手机装进袋子，跨过门口的钢板，又回到了门口监控下。他打了条语音：师父，我拿到货了。 男孩叫鹏鹏，15岁。他的师父叫阿雨，18岁。两人一天前刚在抖音上认识。阿雨教他“爆破”——深夜砸开烟酒店、手机店的门，把值钱东西搬空。 在抖音上，可以刷到不同地方的小孩自称“爆破手”。视频里一只手指向店里成箱的烟酒，几个小孩跟着搬；下一条，几个人挤在车里，镜头对准车标——宝马、奔驰、奥迪，一叠百元钞票摊成扇面，对着镜头比耶。评论区里求合作、拜师收徒，约着跨省爆破。这些视频看上去和网上常见的炫耀差不多，只是摆在镜头前的是赃物。 同一个平台上，也有店主发布被“爆破”后的视频：碎掉的玻璃门、空下来的货柜、监控里深夜闯进店里的小孩。鹏鹏这次爆破发生在温州。当地一条聚集着手机店的数码街上，有店主十年间被砸过四五次。现在很多店每天关门前把手机全部搬走，第二天再搬回来；有人干脆不拉卷帘门，让人从玻璃外看清店里没有东西。 阿雨的动态写着“安徽爆破王”，发的都是战绩。鹏鹏给他发了条私信，阿雨回：多大了。 “15。哥。穷怕了。” 鹏鹏一年前初二辍学，有时一个人在湖南老家，有时到温州找打工的父母。没钱花，就把家里买的手机一部部倒换成便宜的，换出差价拿去玩。 阿雨说自己18了，满16盗窃要负刑事责任，早就不亲自干了，但可以教他。两人都在温州，约了第二天见。 第二天中午见了面。阿雨带了几个干过爆破的朋友。教的东西很简单：卷帘门直接拉，玻璃门用石头砸，砸不开就推。就这些。这就是一个15岁孩子入行前接受的全部训练。阿雨在手机地图上挑了三家手机店发给鹏鹏，让他当晚